名前

自分の物に名前を付けている、という人はいると思う。
そういう話は聞かないわけではない。
しかし自分の家の皿（家族共有）に、皿に（強調したかったので２回言いました）名前を付けている人は一体どれくらいいるのだろうか。

「ピーター」
それは私の家の皿のひとつである。
ピーターラビットの絵が描いてある（皿というよりは）器だ。
ゆったりした深さがあるので使いやすく、食卓に出陣することの多い皿だ。

「ペーター」
（おそらく）スイス（だったように記憶している）の草原を駆けまわり高すぎるブランコをこぐ少女を心配する、ヤギ飼い（果たしてヤギだったか羊だったか忘れた）の少年の名前ではない。
つまり、決して、おしーえてーおじいーさんー、ではない。
ペーターは家の中ではかなり新入りの皿だ。
この間家にやってきて初陣を果たしたばかりなのだ。
ヤマザキパンのシールをせっせと集めて貰った白い皿（というより器）。
中々使いやすいぞペーターよ。
今、我が家にはペーターは２つほどある。
なぜペーターというのであろうか。
食器棚におけるペーターの居場所はピーターの上。
「こやつらに（ピーターに似ている）名前を！」となったとき、「ペーターで！」と決まった。
その日から、彼らはペーターなのだ。

名前があるお陰で、仕舞う位置がわかりやすくて良い。

……でも私は自分の持ち物に名前は付けていなかったりする。